Союз Оксаны и Геннадия долгое время существовал как будто вне привычных рамок — без штампов, без лишней суеты, но с ощущением надёжности, которое они сами для себя считали достаточным. Их одинаковые фамилии становились поводом для шуток и даже символом некой внутренней завершённости: мол, зачем что-то оформлять, если и так всё уже «по-настоящему»

Жизнь Вики изменилась в одно мгновение. Ей было всего семнадцать, когда обычное падение превратилось в легенду — ту, о которой шептались старухи у лавки, ту, которую взрослые предпочитали не обсуждать вслух. Озеро. Заколдованное, туманное, чёрное, как забытые сны. Она упала в него случайно, но последствия, как говорили в деревне, были необратимы: теперь она — "отмеченная". И замуж ей, дескать, не суждено. Вика смеялась. Тогда

Лиза выросла под неусыпным взглядом двух женщин — матери и бабушки, которые создали для неё маленький мир, выстроенный из правил, приличий и представлений о том, какой должна быть "правильная" жизнь. В этом мире не было места случайностям, ошибкам или чувствам, выходящим за пределы строго очерченного круга. Лиза мечтала о безупречном муже — воспитанном, порядочном, без тени скандалов или сомнительных связей. Семья? Обязательно благополучная. Работа? Стабильная. Поведение? Безупречное. Она сама была как фарфоровая статуэтка — идеальная, но хрупкая.