Когда тебе семнадцать, кажется, что весь мир лежит у ног — как новая тетрадь, чистая, без единой помарки. Аня, Алина, Соня и Люба недавно вышли из школьных стен, где ещё вчера рисовали на полях, и с головой нырнули в предвкушение взрослой жизни. Люба уже видит себя на сцене — в свете софитов, в ролях, что заставляют зрителей плакать и аплодировать стоя. И, конечно, рядом с ней — Сергей, её школьная любовь, мальчик с мягким голосом и тетрадкой, полной стихов.

Евгения — девушка с тихим голосом и ясным взглядом, из тех, кто пропускает перед собой на входе и в жизни. Скромная, отзывчивая, почти растворённая в чужих потребностях, она работает библиотекарем в Москве, среди тишины книжных залов, где каждое слово — под стеклом, а каждое чувство — между строк. В своей повседневности Женя давно научилась быть незаметной. Даже в собственном доме — точнее, в съёмной квартире, которую она делит с мужем, напоминающим скорее нахлебника, чем спутника жизни.

Максим умел подбирать сердца так же точно, как опытный ювелир выбирает драгоценные камни для кольца помолвки. Его брачное агентство с говорящим названием «Сердце Купидона» давно стало не просто местом, где знакомят людей, — это был почти храм математики любви. Он не верил в слепые случайности и фатальные совпадения: каждая пара, прошедшая через его руки, была результатом скрупулёзных вычислений и тончайшего психологического анализа, разработанного им ещё в пору студенческой юности.