В холодный ноябрь 1920-го Константинополь принял последние корабли из Крыма, выплеснувшие на его берега человеческое крошево — всё, что осталось от разбитой врангелевской армии. В этом потоке измученных солдат, растерянных семей и детей-беженцев, у которых отняли не только дом, но и само будущее, был и он — Сергей Нератов, белогвардейский офицер.

Жизнь в доме Владимира и Марины текла размеренно, как старые добрые песни на виниле — без сюрпризов, но с тёплой привычной мелодией. Дети выросли, разлетелись по своим квартирам и заботам, а родители, наконец, получили право на утро без будильника, на кофе у окна и на мечты, которые больше не нужно откладывать.

Анна Захаревич — хирург с твёрдой рукой и спокойным взглядом, человек, для которого медицина не просто профессия, а наследие. Её отец и дед тоже носили белые халаты, и в их доме диагнозы обсуждали за ужином, как другие — погоду. Она привыкла быть уверенной: в своих решениях, в протоколах, в том, что даже в хаосе операционной есть порядок, который она может контролировать.

Европа 1891 года словно погружалась в зыбкую дымку тревоги, когда на улицах Вены и Страсбурга раздавались взрывы и крики жертв загадочных терактов, оставляя после себя только пепел страха и недоумения.

Костя никак не может смириться с тем, что его бывшая девушка — своенравная, всегда играющая на публику Кристина — удерживает у себя его собаку, словно последнюю нить, связывающую их прошлое. Но отдавать питомца она не торопится: вместо простого "прости" или "забирай", Кристина требует от него куда большего — прикрыть её собственный, не самый изящный проступок.

Мария Трифонова — фигура, в которой словно сошлись все черты старой школы: железная дисциплина, бескомпромиссность, уверенность в том, что знания добываются лишь трудом, а не при помощи «волшебной кнопки» на экране смартфона. В её классе царит тишина, которая держится не на уважении, а на страхе, и ученики понимают

То, что ещё вчера казалось обычным городским фоном — мягкая, почти липкая тишина, подёрнутая рутиной, — распалось на острые края в то самое роковое утро пятницы, когда число «13» перестало быть игрушкой суеверных. Посреди парка, где люди привыкли дышать чуть свободнее и временно забывать о делах, произошло убийство, настолько бескомпромиссное, что даже те, кто считал себя невпечатлительными, почувствовали, как по позвоночнику бегут маленькие иголки холода.

Ольга давно и, как ей казалось, навсегда похоронила свою мечту о простом женском счастье под обломками скоротечного брака, который, не продержавшись и года, научил её одному — никому не доверять. Этот болезненный опыт стал для неё прививкой от любых романтических иллюзий, заставив возвести вокруг себя ледяной кокон из цинизма и с головой уйти в единственную понятную ей сферу — медицину.

Жизнь Андрея Волкова начиналась не в каменных джунглях города, а среди настоящих — тех, где деревья скрипят, как старики, а тишина звенит громче любого шума. Он рос сиротой в забытом богом уголке, где законы природы заменяли все остальные. Здесь не выживешь без инстинкта, силы и осторожности, и потому Андрей стал тем, кого можно назвать «человеком без города» — диким, но цельным.

Мила Королёва видела в Малодвинске не просто маленький городок, а свой личный, тщательно выбранный ковчег, на котором можно было укрыться от бесконечного шторма столичной жизни. Для неё, беженки из каменных джунглей, этот переезд стал осознанным шагом к тишине, к возможности слышать собственные мысли, а не рёв мегаполиса.