Алексей Воронов — настоящий виртуоз финансовых махинаций и мастер обналички, чье имя внушает страх и уважение в криминальных кругах. Его жизнь — сплошная роскошь, тщательно выстроенные связи и безупречные аферы. Но когда одна из его операций рушится, он вынужден исчезнуть, оставив после себя «подсадное лицо» — Юрия Афанасьева, простого парня из провинции, чья внешность удивительно напоминает Воронова.

Лето 1895-го. Нижний Новгород будто расправил плечи, сияя лентами и гирляндами, натянутыми от лавок до колоколен, и, затаив дыхание, готовился к событию, равного которому не видели с годами — Всероссийской ярмарке. Купцы тащили за собой обозы, словно караваны из мифов, чиновники начищали пуговицы до зеркального блеска, а простые горожане раскладывали надежды, как праздничные скатерти: на прибыль, на удачу, на перемены.