Марина всю жизнь мечтала о семье — не просто о доме и уюте, а именно о детях, о том трепетном чувстве, когда малыши впервые берут тебя за руку и смотрят глазами, полными доверия. Психолог по профессии и по призванию, она знала, как важно окружить ребенка заботой и вниманием, как важно слушать и слышать. Но, увы, её собственная история оказалась куда сложнее, чем те, что она разбирала в кабинете. Несмотря на все обследования и надежды, причина, почему беременность так и не наступала, оставалась загадкой, словно невидимая преграда между ней и долгожданным счастьем.

Игорь Беликов, служащий по контракту, получает весть, которая мгновенно переворачивает его мир — отец серьезно болен, и каждый миг может стать решающим. Пытаясь вырваться из армейской рутины, он просит командира дать внеочередной отпуск, чтобы успеть увидеть родного человека живым. Но судьба, как часто бывает, преподносит свои испытания: свободных билетов на поезд нет, а часы неумолимо тикают. Не желая сдаваться, Игорь ищет альтернативы, и после изматывающих попыток ловить попутный транспорт, удача наконец улыбается — ему удаётся сесть в небольшой грузовичок.