Иногда жизнь рушится не громко, а шепотом. Не после громкого скандала, а вслед за тихим нажатием — чужой подписи в нужном кабинете. Алёна, учитель с золотым терпением и настоящим даром для детей, знала свою миссию: учить, быть рядом, вытаскивать тех, кому тяжело. И дети платили ей взаимностью — почти все. Кроме одного.

Детство Александры нельзя назвать безоблачным. Её мир впервые дал трещину, когда родители развелись. Это было не просто грустное событие, а травма, которая оставила шрамы, невидимые для окружающих, но осязаемые для неё самой — шрамы, которые и повлияли на её взгляды, и определили траекторию её взросления. Возможно, именно тогда, наблюдая, как рушится то, что должно было быть нерушимым, она впервые научилась сомневаться в стабильности человеческих отношений.