Есть места, где время будто застревает между «вчера» и «завтра», и мотель «Домашний очаг» — как раз из таких. Машины проносятся мимо, люди появляются и исчезают, не оставляя следа, а Лариса остаётся — день за днём, год за годом, будто привязанная к этим стенам.