Виктор Новиков, бывший московский полицейский, по воле обстоятельств оказывается в небольшом и на первый взгляд тихом провинциальном городке. Но едва успев распаковать чемоданы, он сталкивается с делом, в котором с первого взгляда что-то не складывается. Молодая, амбициозная журналистка по имени Ева, по официальной версии, утонула во время отдыха на озере — случайность, как утверждают местные власти, трагический, но банальный несчастный случай.

Москва, 1974 год. На первый взгляд — эпоха уверенности, когда все будто бы на своих местах: витрины сияют, на улицах — шубы, импортная косметика, вера в светлое завтра. Брежневское «стабильно» пропитывает воздух. Но за фасадом этой витринной стабильности — что-то совсем иное, что-то гнилое и тревожное. Люди жили, не зная, что совсем скоро их мир начнёт трещать по швам, а монолит, который казался нерушимым, начнёт крошиться, будто штукатурка в хрущёвке.

Осень 2014 года. Пока Москва глотает кофе в утренних пробках, а Европа пишет тревожные аналитические заметки, молодой российский журналист Алексей Суворов покупает билет в один конец — на Донбасс. Ему не двадцать, не тридцать — где-то на изломе юности и взрослости. В голове — Достоевский, Капоте и неотвязное ощущение, что надо быть там, где кипит история. Его идея проста до наивности: взять интервью у легендарного Лесенцова, командира, о котором слагают легенды и шепчутся даже на Западе. Лесенцов — символ сопротивления, герой или злодей, смотря с какой стороны фронта ты смотришь.