Лиза выросла под неусыпным взглядом двух женщин — матери и бабушки, которые создали для неё маленький мир, выстроенный из правил, приличий и представлений о том, какой должна быть "правильная" жизнь. В этом мире не было места случайностям, ошибкам или чувствам, выходящим за пределы строго очерченного круга. Лиза мечтала о безупречном муже — воспитанном, порядочном, без тени скандалов или сомнительных связей. Семья? Обязательно благополучная. Работа? Стабильная. Поведение? Безупречное. Она сама была как фарфоровая статуэтка — идеальная, но хрупкая.

Оле восемнадцать, и её сердце полно мечт и нетерпения. Она растет в провинциальной тесноте, где улицы как будто давно выучили всех по именам, а судьбы людей складываются по шаблону: школа, техникум, брак по залёту и затянутое вязание будней. Но Оля хочет другого. Она мечтает о мире — большом, пульсирующем, где можно быть собой, а не копией несбывшихся надежд прошлого поколения.