Москва, 1974 год. На первый взгляд — эпоха уверенности, когда все будто бы на своих местах: витрины сияют, на улицах — шубы, импортная косметика, вера в светлое завтра. Брежневское «стабильно» пропитывает воздух. Но за фасадом этой витринной стабильности — что-то совсем иное, что-то гнилое и тревожное. Люди жили, не зная, что совсем скоро их мир начнёт трещать по швам, а монолит, который казался нерушимым, начнёт крошиться, будто штукатурка в хрущёвке.

В небольшом провинциальном городке, где каждый знаком с каждым, живёт и работает Ольга Королёва — полицейский с железной выдержкой и острым чутьём. Этот тихий уголок был известен своей размеренной жизнью, где криминал казался почти чуждой сказкой, а жители предпочитали жить спокойно, избегая ссор и конфликтов. Однако за кажущейся идиллией скрывались свои тайны — как у каждого из нас, у многих имелись собственные скелеты в шкафу. Всё изменилось в тот день, когда в городе произошло жуткое и неожиданное убийство, потрясшее устоявшийся порядок и нарушившее спокойствие.