Антон Амелин — писатель, известный своими глубокими и трогающими душу романами, отправляется с гастролями в провинциальный городок Сутейск. В эту поездку он берёт с собой свою любимую супругу, что делает тур особенным для него не только в профессиональном, но и в личном плане. Первый вечер проходит на ура: зрители встречают его восторженно, концерт завершается бурными аплодисментами, а сам Антон чувствует прилив творческих сил.

Виктор Селиванов — опытный следователь Следственного комитета, ведущий, казалось бы, размеренную и стабильную жизнь. Его брак с Натальей — крепкий союз, основанный на взаимной поддержке и совместном преодолении жизненных трудностей. Но судьба решила вмешаться, когда Виктор случайно встретил Веронику — свою бывшую одноклассницу, обладательницу редкого обаяния и привлекательности, которая с первых минут пробудила в нём забытые чувства и страсти.

Рита и Павел стояли на пороге того самого светлого дня — свадьбы, которая казалась началом их идеального будущего. Они мечтали о совместной жизни, о семье и взаимной поддержке, но судьба внесла свои корректировки — тяжелая авария с сестрой Риты заставила девушку отказаться от планов и полностью погрузиться в заботы о близких. Внезапно ей пришлось взять на себя бразды правления ветклиникой, где раньше трудилась её сестра, что стало для Риты не просто новым этапом, а настоящим испытанием. И вот, войдя в привычный, но теперь чуждый ей мир, она сталкивается с тем, кого не ждала увидеть — Павлом, своим бывшим.

Жизнь Алисы до трагедии текла словно по гладкой реке — обеспеченная семья, любовь родителей, забота и внимание, которые казались незыблемой опорой в мире. Её детство прошло в уюте и стабильности, где таланты не просто поощрялись, а расцветали. Особенно тесной была связь с её старшей сестрой Диной — девушкой с горящими глазами и мечтой стать актрисой. Дина блистала на сцене местного театра, где под чутким руководством Владислава — режиссёра и тайного воздыхателя — раскрывала свои дарования.

С тех пор как Алиса Суботина, сбежав из суеты столичной жизни, вернулась в родной город с живописными пейзажами и старыми улицами, прошли годы. Здесь, среди сосен, туманов и нехитрых радостей провинциального быта, она нашла себя — в новой профессии, в новых расследованиях, в правде, которую никто больше не хотел искать. Когда-то её приезд совпал с самым болезненным ударом: гибель сестры, странности, замалчивания — всё это толкнуло Алису на путь следователя.

Максим Куратов — адвокат с безупречной репутацией, имя которого вызывало уважение даже в самых жестких судебных кругах, — однажды просто исчезает. Утром он выходит из дома, и больше его никто не видит. Только телефон, валяющийся у подъезда, остаётся напоминанием о нём. Его жена, Александра, пытается убедить себя, что это просто случайность, но тревога в груди разрастается до паники. Она обзванивает всех, обходит знакомые места, но Куратов будто растворился в воздухе.

В Валуеве, где улицы по-прежнему пахнут черемухой, а люди здороваются по имени-отчеству, появился человек, чье имя тут когда-то звучало в пыльных школьных коридорах — Павел Викторов. Вернулся он не как гость, а как начальник местного ГУВД — серьёзная фигура в городе, где серьёзных давно уже не ждали. Викторов — из породы тех, кто правила не просто знает, а живёт по ним. Его не интересуют связи, взятки, корпоративы с подмигиваниями — он пришёл служить, а не договариваться.

Ирина — женщина с характером и внешностью, которая притягивает взгляды и будоражит умы. Она не из тех, кто ждёт у моря погоды: если жизнь стала скучной, она её меняет. Вот и брак с Сергеем, человеком мягким, бесхребетным, да ещё и без угла своего — ей надоел. В один момент она сворачивает с привычного пути и уходит к Игорю — мужчине с ореолом поэта и душой, полной стихов. Казалось бы, идеальный вариант для новой главы жизни.

Маня Поливанова — не просто писательница, а настоящая комета в книжной вселенной. Каждый её роман — как магический портал: захлопнул обложку, и ты уже не тот. Аж светится от признания, ловит лучи славы и с удовольствием пожинает плоды своего таланта. Она будто родилась с ручкой в руке и фразой на кончике языка. В это же время Мария Покровская — тоже из той же лиги «пишущих и чувствующих», но на личном фронте — сплошная проза. Брак с Алексом трещит, как сухая ветка под ногой. Ни страсти, ни огня, один бытовой пепел. Маша жалуется тете Эмилии, чудаковатой даме с антикварным шармом и, как она уверяет, даром видеть больше, чем обычные глаза.

Мария Попова — не просто учитель музыки, она дирижирует не только школьным хором, но и собственной, порой разбитой жизнью. Сорок лет, вдова, на руках сын, работа — призвание, но не профессия мечты с точки зрения кошелька. Деньги утекают, как вода сквозь пальцы, ремонт стиралки оборачивается финансовой ямой. А ведь ещё и сердце — с заплатками. После смерти мужа Мария словно выключила свет внутри себя: работа-дом, дом-работа, ни встреч, ни праздников.