Всю жизнь Паня, женщина, которая хоть и переступила порог юности, но по-прежнему сохраняет женскую привлекательность и внутреннюю грацию, прожила в своей маленькой деревне, где каждая тропинка, каждый домик были ей родны. Она похоронила мужа много лет назад, а детей судьба ей не дала, оставив лишь воспоминания о несбывшихся мечтах и тихое одиночество.

Надежда Самсонова — медсестра в областной больнице, привыкшая жить на два мира: шумный, требовательный и наполненный человеческими бедами рабочий день и тихую деревенскую жизнь в доме родителей, где её знают как отзывчивую соседку и «душу компании».

Иван Гучков — умный и волевой студент третьего курса физмеха, владеющий немецким и английским языками, несмотря на неуспеваемость. Оставшись сиротой после гибели родителей в годы голода, он добивается всего сам: участвует в интеллектуальных конкурсах и даже выходит на боксерский ринг. Там его замечает майор Лобанов и делает неожиданное предложение.

Андрей Шаманов вновь оказывается в своей стихии — только теперь не под флагом и не в форме, а в одиночку, с одной лишь решимостью и опытом, закалённым годами службы. В его жизни вновь звучат приказы, только теперь он сам себе командир. Спокойная жизнь, едва начавшая наполняться смыслом и теплом рядом с Настей, рассыпалась, как карточный домик от первого порыва ветра.

Миссия под кодовым названием «Фосфор» начинается с оперативной переброски бойцов «Стаи» на территорию под прикрытием — каждый из них играет свою роль: от технического специалиста до инженера по безопасности и экологического инспектора. С первых же дней становится ясно — остров не просто замкнутая экосистема с изолированным персоналом, а тщательно охраняемый объект с повышенным уровнем секретности. Местные «рабочие» — иностранцы, явно находящиеся под жестким контролем. Их глаза полны страха, а разговоры — молчания.