Савицкий — человек, привыкший к аплодисментам и признанию, вдруг оказывается пленником тишины. Его новая симфония застряла на самом важном аккорде: финальная мелодия ускользает из памяти, будто тонкая струйка воды, которая никак не хочет задержаться на ладони. Вдохновение уходит, а вместе с ним рушится привычный порядок жизни.

Вера пережила немыслимые утраты — сначала смерть родной матери, а затем потерю собственного ребёнка. Эти трагедии глубоко ранили её душу и заставили пересмотреть всю свою жизнь. Решив уйти из полиции, она оставляет позади опасный и эмоционально выматывающий мир, где каждое дело оставляло след на её сердце. В браке с мужем-следователем, который не способен понять её потребность вернуться к работе, Вера сталкивается с непониманием и холодом. Семейные ссоры и споры становятся для неё привычной реальностью, но она не сдаётся.