Когда-то он был тем, кто всегда первым входил в опасную зону, кто знал цену каждой секунды и никогда не ждал приказа, чтобы действовать. Его жизнь вращалась вокруг службы, а ежедневный риск — стал привычной стихией. Но время неумолимо требует перемен, и вот уже бывший спецназовец, оставив за спиной годы напряжённой работы, оказывается в тихом доме, среди полок с редкими книгами и запаха старой бумаги.

На доске почёта в местном отделении внутренних дел гордо сияют портреты двух выдающихся сотрудников — Максима Разина и Николая Удалова. Эти двое — пример профессионализма и безукоризненной преданности службе, но в личной жизни и межличностных отношениях им не удалось найти взаимопонимания. Причина кроется в коренных различиях их характеров и стилях работы.