1996-й. Шубинск. Небольшой, насквозь провинциальный городок, где улицы дышат пылью, а дворы полны голосов подростков, у которых лето в крови, мяч под ногой и мечты — чуть выше крыш панельных домов. Виталик, Даня, Костя, Юра и Андрей — пятеро неразлучных друзей, которым, казалось бы, суждено просто вырасти, найти работу и, может быть, когда-нибудь выбраться отсюда. Они обсуждают «Криминальное чтиво», дерутся за бутылку лимонада и строят воздушные замки на бетонных скамейках.

Лиза давно перестала верить в чудо. Каждый день с мужем — как на минном поле: Кирилл, человек с садистскими наклонностями, превращает её жизнь в кошмар. Удары, унижения, страх за себя и сына — вот её реальность. Но однажды она находит в себе силы. Пока он занят, она хватает маленького Даню, рвёт последние привязи и мчится прочь — туда, где её никто не найдёт. Или хотя бы не сразу.