Анна Антокольская, вечно тихая и незаметная для окружающих, но незаменимая в своём бухгалтерском царстве, словно жила в тени собственной жизни. В крошечной однушке, где даже воздух казался пропитанным напряжённым молчанием, она делила быт с мужем Стасом — мужчиной с лицом вежливого циника и душой, где для неё давно не осталось места.