Калачёвы никогда не жили на широкую ногу, зато умели обходиться малым и не терять бодрости духа. Глава семьи, скромный учитель Ростик, словно бухгалтер от рождения, педантично заносил все расходы в потрёпанный блокнот: от покупки хлеба до оплаты коммуналки.