Меткий, как прицел винтовки, и молчаливый, как тайга, из которой вышел — Николай Слепков стал для фронта не просто снайпером. Он был живым щитом, тенью в заснеженной балке, глазом, что видит смерть раньше, чем та успевает выстрелить. Его имя шептали с уважением даже бывалые солдаты, а командиры, не смотря на строгий устав, давали ему волю — ведь знали: Слепков сам себе приговор, сам себе приказ. Родом он был из сибирской глубинки, где морозы вымораживают слабость, а одиночество становится другом с раннего детства. Именно там он научился терпению, выдержке и бесшумной точности — качествам, что на фронте становились оружием не слабее винтовки Мосина.

В тихом провинциальном городке, где слухи разносятся быстрее, чем почта, и каждая вторая соседка — эксперт по чужим судьбам, власть в прямом и переносном смысле сосредоточена в руках женщины по имени Ольга. Она не просто чиновница, она — несгибаемая управляющая муниципалитетом, чей голос решает, кому асфальт, а кому — тишина на выезд из двора. Жёсткая, прагматичная, как холодный февраль, она привыкла держать под контролем всё — от бюджета до домашнего распорядка. Особенно — жизнь своей взрослой дочери Лизы.

В эпоху цифровых технологий и нескончаемой гонки за лайками, когда реальность часто уступает место виртуальному миру, память о прошлом порой начинает тускнеть, словно старая фотография, забытая на дне ящика. Молодёжь, поглощённая повседневными хлопотами и рутиной, всё реже вспоминает, какой ценой досталось мирное небо над головой. А ведь за каждым спокойным утром стоят люди — солдаты, бойцы, герои — которые в суровые годы Великой Отечественной войны жертвовали собой ради будущего, в котором живём мы.