В тихом городке, где все друг друга знают если не в лицо, то хотя бы по слухам, местный колледж превратился в неожиданный эпицентр социального эксперимента, который начался с банального поручения начальства и закончился переворотом в судьбах нескольких человек. Максим Королев — программист, для которого код был понятнее женской логики, а бинарная система казалась куда проще отношений между полами — получил от своего руководства задачку

Марина — простая провинциальная девушка, живущая по законам тихой предсказуемости. Работа, забота о матери, редкие праздники у соседки — таков её мир, в котором нет места ни бурям, ни ярким чувствам. Она не мечтает о многом, разве что — о немного большей любви, чем та, что осталась в книгах и старых фильмах. Но однажды в этот застойный покой врывается мужчина, словно сошедший с экранов — харизматичный, улыбчивый, внимательный.