Маня Поливанова давно живёт в состоянии внутренней тишины, которая пугает сильнее любого шума. Муза, некогда шедшая рядом, словно отвернулась, а личная жизнь распалась на обрывки недосказанностей и усталых компромиссов. В какой-то момент она ясно понимает: если не вырваться из этого вязкого болота, дальше будет только пустота.