Команда Кулыгина оказалась зажата в тисках между двумя фронтами: с одной стороны — бесконечный поток пациентов, с другой — бюрократическая машина, готовая перемолоть саму возможность им помогать. Ключевая подстанция, этот нервный узел всей службы, откуда ежедневно разлетаются бригады на вызовы, внезапно оказалась под дамокловым мечом закрытия.

Город захлестнула волна убийств, исполненных с такой извращенной театральностью, что это больше походило на кровавый перформанс, чем на банальную уголовщину. Неизвестный, прозванный в прессе «Романтиком», оставлял за собой тщательно срежиссированные мизансцены: тела влюбленных пар, окруженные лепестками роз и застывшим пламенем свечей, словно он пытался запечатлеть в смерти саму суть трагической любви.

То, что ещё вчера казалось обычным городским фоном — мягкая, почти липкая тишина, подёрнутая рутиной, — распалось на острые края в то самое роковое утро пятницы, когда число «13» перестало быть игрушкой суеверных. Посреди парка, где люди привыкли дышать чуть свободнее и временно забывать о делах, произошло убийство, настолько бескомпромиссное, что даже те, кто считал себя невпечатлительными, почувствовали, как по позвоночнику бегут маленькие иголки холода.

Они не рождались под фанфары и гимны. Один — сын кузнеца из Смоленска, другой — бывший сельский учитель с Алтая. Третий — шахтёр из Донбасса, четвёртый — рыбак с Каспия, пятый — мальчишка с улиц Ленинграда, слишком рано ставший взрослым. Пять судеб. Пять лиц, на которых война оставила свои отметины раньше, чем успели появиться морщины от возраста. Они не знали друг друга до войны, но теперь делят каждый сухарь, каждый окоп, каждую бессонную ночь. Они — пехота. Кровь войны. Мясо передовой.

К середине 1943 года, когда чаша весов Второй Мировой начала едва заметно клониться в сторону антигитлеровской коалиции, в тылу врага разгоралась другая, куда более тихая, но не менее жестокая война — война доверия. Несмотря на успехи Красной армии, немецкая машина сопротивления продолжала работать с маниакальной точностью. Одним из её самых опасных механизмов стала операция Абвера — хитроумная диверсия, замаскированная под движение сопротивления.

В московском криминальном мире ходят слухи — шепчутся в тени, как будто опасаясь, что сам воздух может донести их до властей. Эти разговоры, полные тревоги и страха, говорят о вендетте, спланированной с такой точностью, что кажется, будто невидимая рука управляет всем происходящим. Кто-то ведет свою игру, держа всех в тонкой паутине, в которой каждый ход — это чьи-то расчеты, чужие амбиции и месть.

Капитан Анастасия Ольховская, известная своим острым умом и безупречным профессионализмом, оказывается перед лицом самого мрачного и сложного дела в своей карьере. Тройное убийство, потрясшее город, всколыхнуло общественность и стало настоящим вызовом для правоохранительных органов. Жертвами стали совершенно случайные люди, но все они погибли одинаково — жестоко, безжалостно и в одиночестве, с минимальными следами борьбы.

Шокирующее убийство молодой школьной учительницы, погибшей от огнестрельного оружия, потрясло весь город. Она была любима учениками за свою жизнерадостность и преданность делу, а её смерть казалась совершенно бессмысленной трагедией. На первый взгляд, обстоятельства убийства выглядели как результат бытового конфликта, но вскоре следователи обнаружили слишком много несоответствий, чтобы считать это обычным преступлением.