Ольга — врач, чья жизнь кажется образцом счастья и стабильности: любящий муж, уютный дом и спокойная работа, которая приносит удовлетворение. Но ночь за ночью её терзают сны — странные, почти на грани реальности. В этих снах она танцует с незнакомцем, чьё лицо размыто, словно всполох в тумане, и вместе с этим образом в ней просыпается одновременно тревога и непреодолимое притяжение. Каждый раз, просыпаясь, Ольга чувствует, что эти сны — не просто игра воображения, а ключ к чему-то глубже, возможно, к потерянным воспоминаниям из другой жизни.

Когда Даша, тихая, почти незаметная на первый взгляд девушка, переступила порог роскошного дома Лидии — властной владелицы модного ресторана, — это казалось чем-то обыденным: ну подумаешь, ещё одна домработница устроилась к состоятельной женщине. Но дни шли, и Даша, вопреки ожиданиям, не затерялась в тени этой громкой и сильной фигуры. Своей чуткостью, врождённой деликатностью и редким умением не просто убирать и готовить, а быть в нужный момент рядом и молчать — она удивительно быстро вошла в доверие.

Именно там, в роскошном особняке на окраине Рублёвки, куда Лидия попадает в роли обычной прачки, и начинается её настоящее перерождение. Домом владеет семья Ковалевых — известные столичные меценаты с безупречной репутацией и, как вскоре выясняется, множеством тщательно скрытых скелетов в шкафу. Сначала Лидия старается просто выжить: стирает, убирает, молчит и не задаёт лишних вопросов. Но в доме всё слишком странно: хозяйка ведёт себя холодно, почти отстранённо, а хозяин — влиятельный юрист с безупречными манерами — порой смотрит на неё с таким вниманием, будто знает гораздо больше, чем говорит.