В середине восьмидесятых, когда страна ещё держала натянутую улыбку, пряча трещины под слоем официоза, а карточные шулера катались по Союзу без лишних вопросов, детство девятилетнего Руслана текло совсем не по школьным канонам. Вместо лагерных песен у костра и утренних зарядок в «Артеке» — вагоны-рестораны с запахом жареного мяса и табака, перекрестки ночных переездов и шёпот колоды в натруженных пальцах взрослых.

Семейная жизнь Виктории долгое время казалась выстроенной по всем канонам идеала: уют, поддержка, любимый муж рядом. Но однажды всё покатилось под откос — Егор, её опора и соратник, собрал вещи и ушёл, не оставив ни записки, ни надежды на объяснение. Причина, увы, банальна: обида. Он чувствовал себя забытым, отодвинутым на второй план.