Утреннее спокойствие в доме Алексея, где воздух был пропитан предвкушением скорой свадьбы, было безжалостно разорвано звонком в дверь. Курьер, вручивший ему невзрачный конверт, и не подозревал, что принёс не поздравление, а приговор. Внутри лежала записка, сухие строки которой объявляли, что Алексей стал невольным участником жестокого квеста, где единственный приз — его собственная жизнь.

Настя Кострова с самого детства познала вкус одиночества вперемешку с запахом дешёвого мыла и консервов. Не было у неё ни роскошных игрушек, ни мягких обнимашек, ни тех самых слов, что помогают поверить в добро. Жизнь, как строгий сержант, приучила её к самостоятельности: не ныть, не ждать помощи, не верить на слово. Закалённая нуждой, она вырастила в себе внутреннюю крепость — холодную, надёжную, но закрытую для посторонних. Её жесткость стала щитом, а требовательность — фильтром от разочарований. Никто не мог подступиться близко, потому что близость для неё была синонимом боли.