Детство Любы прошло за стенами детского дома — места, где ребёнок быстро взрослеет, учась не только самостоятельности, но и внутренней стойкости. Выйдя в большую жизнь, она, как и многие, строила иллюзии о простом женском счастье: любящий муж, дом, маленькая дочь — та самая Лера, ради которой хотелось жить и бороться.

В Валуеве, где улицы по-прежнему пахнут черемухой, а люди здороваются по имени-отчеству, появился человек, чье имя тут когда-то звучало в пыльных школьных коридорах — Павел Викторов. Вернулся он не как гость, а как начальник местного ГУВД — серьёзная фигура в городе, где серьёзных давно уже не ждали. Викторов — из породы тех, кто правила не просто знает, а живёт по ним. Его не интересуют связи, взятки, корпоративы с подмигиваниями — он пришёл служить, а не договариваться.