Маргарита, строгая и собранная снаружи, в глазах учеников — словно вырезанная из мрамора статуя дисциплины, не знает снисхождения и допуска на слабость. Она — учительница в элитной гимназии, где каждый взгляд оценивают, каждое слово — на вес золота. Но всё это — фасад. Тонкая, ранимая натура скрывается под привычной бронёй: достаточно неосторожного замечания, незначительной фразы, и в груди сжимается что-то хрупкое. В душе Рита — вовсе не ледяная королева, а девушка, отчаянно мечтающая о настоящем тепле: не от батареи в квартире, а от детского смеха, запаха пирога и уверенности, что любимый человек не сбежит от слов “семья” и “дети”.

Когда Даша, тихая, почти незаметная на первый взгляд девушка, переступила порог роскошного дома Лидии — властной владелицы модного ресторана, — это казалось чем-то обыденным: ну подумаешь, ещё одна домработница устроилась к состоятельной женщине. Но дни шли, и Даша, вопреки ожиданиям, не затерялась в тени этой громкой и сильной фигуры. Своей чуткостью, врождённой деликатностью и редким умением не просто убирать и готовить, а быть в нужный момент рядом и молчать — она удивительно быстро вошла в доверие.

История Нади, Васи, Саши и даже кота Черныша — это почти сказка, только вместо замков и драконов здесь — фамильный перстень, ссоры накануне свадьбы и запутавшиеся взрослые сердца, не менее хрупкие, чем стеклянные туфельки. Всё начинается с надежды: Надя и Вася, влюблённые, предвкушающие день, когда скажут друг другу "да", — и вдруг всё рушится. Причина ссоры может показаться несущественной посторонним, но между двумя людьми, готовыми начать новую жизнь, любая обида — как шторм в замкнутом пространстве. И вот, когда платье ещё висит в шкафу, кольца ждут в коробке, а гости гадают о дате — свадьбы уже нет.