Когда ты звезда гастрономии и король стальных сковородок, кажется, что весь мир у ног: шефы гордо называют тебя учителем, критики соревнуются, кто сочинит более восторженный панегирик, а очередь в твой ресторан длиннее, чем в «Пушкин». Но Марк, вспыльчивый гений с тяжёлым характером и нулевой терпимостью к компромиссам, сумел всё это умудриться профукать.

Год 1972-й. Люберцы, рабочая окраина, где шум заводов заглушал всё, кроме детских мечтаний. В этом мире двенадцатилетний Юра вдруг наткнулся на чудо: голос Робертино Лоретти, звучавший из радиоприёмника, перевернул его представления о музыке и о самом себе. До этого он был обычным школьником, стеснительным и не склонным выделяться, но услышанная мелодия разожгла в нём неуёмное желание петь.

Николай Герасимович Кузнецов — фигура, окруженная величием и трагизмом. Его жизнь и карьера стали живым свидетельством того, как личные жертвы и жестокие испытания на поле боя могут переплестись с глубокими внутренними конфликтами и личными потерями. Он не был просто выдающимся адмиралом, но и символом мужества и патриотизма в самых трудных условиях.