Глеб Точилин давно привык, что в его профессии логика — единственный надёжный компас. Но в последнее время он всё чаще чувствует, что этот компас барахлит, будто игла его крутится не от магнитного поля, а от чего-то иного — зыбкого, необъяснимого, пугающего. А когда в расследовании появляется Юлия Дёмина, нейробиолог с холодной рассудочностью и блестящим умом, граница между рациональным и мистическим начинает стираться вовсе.

Юрий Шатохин с ранних лет знал, что его путь не пройдёт по отцовским рельсам. Его отец, слесарь с комбината, видел в сыне продолжение себя, надёжную смену, над которой можно было бы склониться в старости и сказать: «Вот он, мой труд — не зря». Но Юрий выбрал другое. Он ушёл в армию — в те войска, где каждый день балансирует на грани между жизнью и смертью. Спецназ ГРУ стал его домом, а опасные миссии — буднями.